凌晨四点，华沙郊外训练基地的灯金年会官方入口光还亮着，莱万穿着那件洗得发白的灰色运动背心，站在厨房操作台前。他刚结束晨间激活训练回来，小腿肌肉还在微微跳动，手里却已经熟练地舀出第三勺蛋白粉倒进摇壶——动作快得像在赶末班车。
镜头扫过他身后：冰箱门开着，里面整齐码着十来个同款蛋白粉罐子，标签全是波兰语，保质期精确到小时。旁边放着一个电子秤，连水都要称重500克才倒进去。他拧紧瓶盖开始摇，手臂摆动的频率跟节拍器似的，一下不多，一下不少。
而此刻我瘫在沙发上，手机屏幕还停留在他去年买的那栋玻璃幕墙别墅视频——无边泳池泛着冷光，车库能停八辆车，但评论区有人扒出他每天六点准时出门跑步，从不在家吃早餐。我手边那杯泡了三天的速溶咖啡还没洗，杯底结了一层褐色的痂。
他喝完最后一口，把空瓶随手放进回收箱，转身走向冰浴池。水温显示8℃，他坐进去时眉头都没皱一下。窗外天刚蒙蒙亮，邻居的狗都还没醒，他已经完成了普通人一整天的能量摄入和恢复流程。
我划掉视频，发现他ins最新动态是凌晨三点发的：一张空荡荡的健身房照片，配文只有“Day 287”。底下粉丝疯狂问状态怎么保持的，他没回。可能在他眼里，这根本不算事儿——就像没人会特意解释自己为什么每天要呼吸一样。
我关掉手机，黑暗里听见冰箱嗡嗡响。突然有点怀疑，他喝蛋白粉的时候，会不会也刷到过我这种人熬夜看他豪宅的样子？
